Akinesi

På den tiden moster då och då gjorde ett veckolångt besök hos mamma, avsatte hon alltid en hel dag till att med en tuss stålull mellan fingrarna skrubba bort spåren av ett liv dignande under ansvar och plikter

Om du fortsätter med din vana att väta fingrarna med tungan riskerar den gestens förvirrande tvetydigheten att såra din barndom, med ett styng så vasst att handlingen görs oåterkallelig

Traktens kyrkor alla okunniga om varandras förefintlighet träffade på eftermiddan genom en generös inbjudan varandra, sittande på varsin stol i en vacker sal i tur och ordning förevisande sina orgelklanger

Myrorna bland stenarna på innergården hinner mellan städdagarna bygga pösiga, vita högar av miljoner korn burna upp ur sanden under stenarna, lämnande rum för salar för vaka och stilla sång, och kryptor för de döda

På marknaden i det uttorkade landskapet alla dessa gitarrer hängda med halsen upp i rader i takstolarna i det öppna skjulet likt torkande skinkor i den torra luften på en höjd av över 1500 meter över havet

Först när du åter efter en lång väntan vände ansiktet mot mig kom fjärran, som en spegling inuti din höjda blick, att reflekteras in i rummet, med ens alldeles påtaglig, fattbar som stenmuren utmed trädgårdens östsida, eller raden av popplar borta utmed den sedan länge rivna fruktodlingen

I ett kapell alldeles intill havet, i smal rektangulär form med snedtak, stående ovanpå källaren nästintill helt och hållet förlagd ovan jord, med gaveln vänd mot vattnet i öster, anfört av en allé av uppvuxna björkar i vitt och ljust grönt, samlas vi mot sen eftermiddag för att i det stora rummet öppet upp till nock, med taket buret av korslagda strävor, var och en för sig fråga efter detta slutna rums himmels höjd

Rosornas blommor i stinna, trånga klasar så tunga att den smala, veka kvisten viker sig och sänker knippena av öppnade ansikten ned mot marken där endast innergårdens grå stenar väntar, axel vid axel i tvåtusen miljoner år gammal stumhet

Invid kvällen ägnar jag en timme åt att plocka undan dagen utspridd överallt… Senare någon tid åt att fösa undan åsidosatta skuggor, dofter… vaga, syrligt doftande slöjor från igår